Här för att stanna

Tillströmningen av turister för 150 år sedan lade till ungefär två dussin nya motiv till de redan begränsade skälen för att flytta till den karga ön. Arbete, goda affärer, inspiration, hälsa och naturligtvis kärlek – alla dessa var bland de främsta anledningarna till att välja Sylt. Det var en kraft som tydligen kunde flytta berg och sanddyner.

Denna kraft måste ha varit ganska stark för chefen på "Hotel Rungholt". För Hamburgaren var inte särskilt imponerad av sandön till en början. "Det var en regnig sommardag 1955 som jag först mötte ön. Jag bodde hos en vän i det tidigare ridhuset på Wenningstedts huvudgata. Min allra första semester. Under vår introduktionspromenad mot Braderup blev jag inte direkt överväldigad av vad jag såg. Jag tyckte att landskapet var ganska dystert. Vi mötte två ryttare på den här promenaden och började prata med dem", minns Gisela Erdmann och minns ögonblicket hon till en början inte fäste så stor vikt vid. Men det förändrade hela hennes liv.

Dietrich Erdmann, arvtagare till en stor hotellfamilj på Sylt och en av de två ryttarna, blev omedelbart förälskad i den unga kvinnan från Hamburg. Han drog i alla trådar och använde alla sina kontakter för att ta reda på exakt var de två kvinnorna tillbringade sin sommarsemester i Wenningstedt. Eftersom dataskydd inte var ett stort problem på den tiden lönade sig hans ansträngningar. De två träffades igen, och Dietrich Erdmann uppvaktade Gisela med alla hantverkets knep. Någon tid senare, långt efter att han också hade besökt sina blivande svärföräldrar i Hamburg, friade han till henne under ett romantiskt möte på värdshuset "Kupferkanne".

Liksom många andra Syltbor under efterkrigstiden fann Dietrich Erdmann arbete i mer produktiva regioner i Tyskland. Turismen vid Nordsjökusten återhämtade sig bara långsamt. Dietrich Erdmann arbetade därför i ett litet industriföretag i Sauerland-regionen, där han hade en lovande position. Inte minst för att Gisela inte riktigt kunde vänja sig vid Sylt flyttade det nygifta paret till Sauerland, där de fick två barn 1960 och 1963 och levde ett underbart liv. Varför flyttade familjen då till Kampen 1971 och förvandlade ett förfallet hotell till Kampens främsta anläggning? Och varför slöt Gisela Erdmann äntligen fred med Sylt och kan nu glädjas åt att "Rungholt" kommer att förbli ett familjeföretag ? Allt detta finns i boken "Människor, Kampen", som innehåller 22 livshistorier från byn mellan haven.

Merihs ögon lyser upp när han pratar om sina favoritpersoner. ”Under sommarlovet på Sylt åker jag alltid till Turkiet – till min faster Nazli i Karşiyaka. Det ligger i provinsen Izmir. Hon är frisör, en väldigt duktig sådan”, försäkrar femteklassaren på Sylts skolcenter bestämt.

Att hans klasskamrater och vänner har internationella, mångsidiga och ibland dramatiska livshistorier är ungefär lika spännande för honom som en vinterstorm på Sylt. Mångkulturellt liv är en vardagsföreteelse på Sylt: cirka 20 procent av Sylts invånare har ett annat primärt medborgarskap än tyskt.

Hans historia går så här: Hans fars familj är av senegalesisk härkomst och bor i Turkiet. Merih har nära kontakt med sin mormor och sin älskade moster, men inte med sin biologiska far. "Mina föräldrar separerade. Sedan flyttade min mor, när jag var väldigt liten, tillbaka till sina föräldrar i Gaziantep. Som tur var träffade min mor så småningom min far – de träffades första gången i ett köpcentrum. Idag är vi en familj med tre barn: mina småsystrar och jag", förklarar Merih. Merihs far, Tolga Er, är också av turkisk härkomst och växte upp i Flensburg i en stor familj. Under många år arbetade han i en ansvarsfull position på Jürgen Goschs restaurang på ön Sylt.

För Tolga och hans fru Hatice var det ett betydelsefullt beslut att välja att bosätta sig som familj på Sylt , där Tolga redan hade slagit rot . För Merihs mamma var starten på ön allt annat än enkel. Inte heller för Merih själv. "Mina småsystrar Zeynep och Hirah hade det lättare. De visste inte annorlunda."

Med språkinlärningen kom en gradvis positiv syn på livet. Idag är Hatice egenföretagare och driver framgångsrikt ett städföretag på Sylt. ”Jag har bott i Wenningstedt i över fem år nu. Vi flyttade in när Osterwiese*-projektet var klart. Det är fantastiskt eftersom mina bästa vänner bor precis bredvid. Jag älskar naturen på Sylt och säkerheten – man kan alltid gå ut ensam. Och skolan är också okej. Mina vänner i Turkiet har inte mycket gott att säga om sina skolor. Men jag gillar verkligen livet där. Det är mycket gladare”, är Merihs nyanserade perspektiv.

Hans planer för framtiden? För det första vill han fortsätta sin passion för dans mer intensivt på Sylt. Det finns ett nytt projekt som han är väldigt entusiastisk över. Han är också glad att det går bättre för honom i skolan än i grundskolan. "Jag vet inte vad jag vill bli när jag blir stor. Det finns fortfarande tid. Kanske frisör – som min moster. Jag kan lätt tänka mig att bo i Turkiet. Vi får se, kanske stannar jag till och med här", säger Merih och släpar sig fram genom snön.

* Osterwiese är ett bostadsprojekt för familjer i Wenningstedt, utvecklat och genomfört av kommunen. De boende flyttade in under sommaren 2018.

De som känner till ön skulle placera eran då Sylt erbjöd den ideala grogrunden för fria själar mer under förra seklet – främst 50- till 90-talen. Gret Palucca, Valeska Gert, målaren Sprotte eller värdshusvärdar som Klaus Bambus… Öns image drevs delvis av dess färgstarka karaktärer. Idag är antalet lokalbefolkning med excentriska livsstilar ganska litet. Bohemianism och avantgardism har fått ge vika för mainstream. Lyckligtvis finns det fortfarande en handfull konstnärer och kreatörer, okonventionella värdar och fria själar, för vilka livet vid havet, i öns befriande mikrokosmos, erbjuder bördig jordmån. Halima Elkasmi är ett utmärkt exempel.

Hon har precis kommit upp ur havet. Inget spektakulärt vinterplask inför publik som vid ett julsim. Detta är Halimas tysta handling av att fira livet. En ritual. Ett ankare. Ögonblicket att få kontakt med sig själv. "Återansluta" är nyckelordet. "Jag sitter helt enkelt i det iskalla vattnet en stund, andas och ser vad min kropp säger mig. Det är underbart – man kommer fram till sig själv", försäkrar tränaren, terapeuten och livscoachen.

För Halima är verktyget för att få kontakt med sig själv nyckeln till ett lyckligt liv. Hon delar med sig av dessa metoder i workshops, utbildningar, föreläsningar och retreats . När hon inte arbetar, studerar eller reser världen runt har hon varit som lyckligast på ön Sylt i åratal. Ön erbjuder henne en känsla av rotning, hanterbarhet, hem och byliknande närhet, men framför allt den frihet och tolerans hon behöver för att blomstra.

Hon växte upp med nio syskon och hade en lycklig barndom på en plats där man fram till nyligen bröt kol. Det var faktiskt hennes älskade fars jobb. Att bli den bästa möjliga versionen av sig själv och bryta sig loss från alla begränsningar – hennes familj lade grunden för detta. "Som barn kunde jag aldrig sitta still. Istället för att ge mig medicin utmanade mina föräldrar mig med sport. Jag tränade taekwondo och tog mig till och med till junior-VM", berättar den energiska unga kvinnan.

Hon var tvungen att hantera smärta och skador från tidig ålder. Hon förlorade ett öga när hon spelade bågskytte. Hon behövde en brosktransplantation i fotleden. Hon insåg att hon var tvungen att ändra sin hållning och leva mer holistiskt för att vara smärtfri och frisk. Hon blev yogalärare i Indien och skaffade sig många andra kvalifikationer; anatomi och neurologi fascinerade henne särskilt.

Halimas moderna rörelseträning har bara en tangentiell koppling till välbekanta koncept. Med hennes tillvägagångssätt handlar det om att återupptäcka sin egen kropp på alla nivåer och återta glömda rörelser. Denna vackra kvinna med marockanska rötter hjälper också idrottare att återhämta sig från skador för att återfå sin fulla styrka. "Bara gör det. Om mina klienter är redo att träna kommer vi att nå det önskade målet", säger hon. "Öva som du predikar" är en annan princip som gör Halima så övertygande.

Med sin rastlösa natur behöver hon en mängd olika aktiviteter för att hålla sig sysselsatt. Naturen och stranden är perfekta för att släppa loss och hitta tillbaka till sitt centrum. Hon bevisar dagligen att hyperaktivitet är en egenskap, inte en brist, när den kanaliseras i rätt riktning. "Kämpa inte mot den, lär dig att hantera den", är hennes motto. Därför är det inte förvånande att hon, som en del av sin mångsidiga portfölj, ibland arbetar som servitris på restaurangen "Samoa Seahorse" – precis som hon gjorde för 15 år sedan. "Jag älskar jobbet. Det utmanar mig och finansierade mina många utbildningar och resor på den tiden. Varje kväll har sin egen unika dramatik . Det är som att stå på scen. Om du är helt fokuserad blir framträdandet fantastiskt."

Bor han fortfarande på Sylt? Ja, det gör han. I Tinnum. Med sin fru Edeltraud, ofta i sällskap med sina barnbarn. Utan att någonsin ha ifrågasatt sitt hem de senaste decennierna. ”Ön har alltid varit bra mot mig. Jag är den skyldig mycket. Min fru och jag skulle inte kunna tänka oss att bo någon annanstans”, försäkrar Heinz Maurus oss.

Sylt, och särskilt dess hederliga invånare, förberedde honom för en framstående politisk karriär som CDU-ledamot i delstatsparlamentet, statssekreterare och chef för delstatskansliet (för att bara nämna några av hans roller). Han fick värdefull erfarenhet på ön under 80- och 90-talen som borgmästare i Sylt-Ost* och som chef för den lokala förvaltningsdistriktet. Denna erfarenhet skapade en djup koppling, en som inte lätt avstår när dess värde inses.

Många år Heinz Maurus pendlade orubbligt mellan Berlin, Bryssel och Tinnum Fram och tillbaka. ”Jag försökte komma till Sylt så ofta som möjligt på helgerna”, försäkrar han oss. Med sitt fullspäckade schema överlät han mestadels det dagliga familjelivet med tre barn till sin fru. ”Jag var helt enkelt inte där så ofta. Inte ens när jag fortfarande arbetade på Sylt. När jag ser tillbaka finns det vissa saker jag skulle kunna göra annorlunda”, säger Heinz Maurus eftertänksamt. 
 
För närvarande, vid drygt 70 års ålder, gör han en genuin ansträngning för att fokusera på Resa med husbil och seglaturer med vänner och familj att flytta. Men passionerade verklighetsformare Han är inte ur sitt esse. Som ordförande för "Marinföreningen" är han en pensionerad sjöman "tillbaka till rötterna". Sjöfartsfrågor är också i fokus för hans andra stora projekt: Han använder sitt nätverk och sin förhandlingsförmåga för gemenskapens intressen "Föreningen för musselodlare"Han är ordförande för producentorganisationen, som även inkluderar... "Dittmeyers ostronompania" och representerar Hörnums musselfiskare. Dessutom finns det naturligtvis olika medlemskap och hedersuppdrag, bland annat i traditionella Sylt-klubbar – allt detta: En hedersfråga… Men det är också en anledning till att agendan fortfarande är fullspäckad.

Kan man verkligen kalla denne Sylt-bo, med sin respektabla politiska karriär, för en son av ön? Strängt taget förstås inte. Men han är ett utmärkt exempel på vad som händer när någon hittar rätt ackord och bördig jordmån på ön. Maurus föddes och växte upp i Kaufbeuren i Allgäu-regionen . Där var det hans fars vän, en ubåtsofficer, som övertygande försäkrade honom: "Son, om du vill uppleva något, gå med i flottan." Så hamnade han i Glückstadt och, i januari 1972, som läkare i List, då hemvist för den enorma Marinförsörjningsskolan (MVS). "För att vara ärlig", säger han, "när jag körde bussen genom månlandskapet mot kasernerna var min första tanke: 'Var i all världen har jag landat?'" Men hans inställning förändrades snabbt. Vid närmare eftertanke gillade han till och med månlandskapet, och han kände sig bekväm med sitt beslut att satsa på en karriär inom flottan. Han genomförde de olika etapperna av en militär karriär med glans.

Heinz Maurus utvecklade en passion för politik, och politik för honom – delvis på grund av hans förmåga att pragmatiskt omsätta visioner till verklighet. Hans berättelser om livet och arbetet under dessa år på Sylt skulle kunna fylla volymer. En liten anekdot, mer i kategorin "underhållande" än "politiskt faktabaserad": "Den avlidne Wolfgang Schäuble tillbringade alltid sina semestrar på Sylt. I en liten grupp frågade han en gång om jag visste vart han kunde skicka sina konfidentiella fax. Jag hänvisade honom till mitt borgmästarekontor i Keitum. Från och med då lade vi alltid inrikesministerns fax i hemliga kuvert där. "Det finns fortfarande denna byliknande känsla av gemenskap, men också den bredare världen. Och det är det som smälter samman så vackert", sammanfattar Maurus träffande en av egenskaperna hos sin hemö.

Han visade imponerande sin förmåga att uppträda på båda scenerna, både byscenen och den stora scenen. Nu när han tillbringar mer tid på Sylt igen, skulle han inte vilja engagera sig i öpolitik – Amerikas president är över 80? Vilka råd skulle han ge Sylt? "Ingenting alls, det är inte min plats. Åh, kanske bara en sak: Vi åkallade ö-andan då. Det är nyckeln till allt. Att hålla ihop – det är allt och ingenting."

Innan de östra byarna Sylt, Rantum och Westerland slogs samman och bildade Sylt kommun år 2009, utgjorde Munkmarsch, Keitum, Archsum, Morsum och Tinnum kommunen Sylt-Ost. Rantum och Westerland var självständiga kommuner – liksom List, Wenningstedt-Braderup, Kampen och Hörnum än idag.

Listan över kulturella och humanitära projekt som Ambroise Gaglo har initierat på Sylt och runt om i världen under de senaste 29 åren är oändlig. För att bättre förstå den kreativitet och det outtröttliga engagemanget hos denne Sylt-infödde erbjuder hans personliga berättelse en pusselbit. Ambroise kom till Sylt från Togo 1995 som asylsökande. Han bodde i två år i den minicontainerby som vid den tiden fungerade som provisoriskt boende för honom och många andra alldeles intill golfbanan, eftersom det inte fanns några lämpliga bostäder tillgängliga. Att flyktingar av olika ursprung snart kommer att bo i containrar igen av samma anledning, fast den här gången på flygplatsområdet, berör honom naturligtvis djupt.

”Men låt oss prata om de goda saker man kan göra”, säger han och sammanfattar vad som kännetecknar honom. När han kom till Sylt var hans bror här, han talade språket, hade lärt sig tyska nästan perfekt och var fast besluten att få ut det mesta av sitt liv på ön. ”Språk är nyckeln. Det säger jag till alla som kommer till mig för att få råd. Det öppnar dörrar och hjärtan. Då ville jag desperat gå med i polisen. Jag har fortfarande en mapp med mina ansökningar – inklusive det ganska oinspirerade avslagsbrevet där det stod att det var helt omöjligt för en asylsökande att gå med i polisen”, minns han med ett skratt, även åt sin egen naivitet då.

Ambroise skulle inte vara sig själv om det första avslaget, liksom alla motgångar som följde, hade skakat honom i längden. För tjugofyra år sedan gick han på en yrkesskola för socialpedagogik i Niebüll och har arbetat för Sylt kommun på den öppna heldagsskolan i Westerland sedan 2011. Från allra första början erbjöd Ambroise även musikaliska projekt, sina trumkurser och sina mångkulturella festivaler . Han är engagerad i social och kulturell sammanhållning och tar ställning mot utanförskap och rasism. Genom allt detta har han ständigt kommit med nya idéer under de senaste tre decennierna. Inte minst för att hedra sina afrikanska rötter och skapa en meningsfull koppling mellan sina gamla och nya hem , utvecklade han konceptet för "Yes Award Sylt ". "YES" står för "Yearly Education Support": I Lomé, Togos huvudstad, kommer projektet att stödja en ung person mellan 16 och 20 år varje år med ett stipendium för att finansiera deras studier. Sponsorer behövs snarast. Ambroise ger gärna information om sitt pris:

Han rapporterar om en kulturfestival för det afrikanska samfundet som planeras för Niebülls rådhus sommaren 2024. De för fortfarande samtal med staden Niebüll. Tiden är knapp, eftersom han nu har en tid hos en afrikansk familj för en konsultation på sitt kontor på Stephanstrasse i Westerland. Tre Syltbor erbjuder konsultationer för personer som planerar att bo och arbeta på ön. Det finns också en polskspråkig konsultationstid, och Ambroise själv erbjuder konsultationer på engelska, franska och två afrikanska språk. Han genomför i genomsnitt två till tre konsultationer där varje vecka.

Sätten människor hittar honom på är lika varierande som livet självt. Ibland kontaktar han till och med människor han ännu inte känner. "Ja, jag känner faktiskt alla 300 personer i den afrikanska gemenskapen. Jag älskar den familjära, lätthanterliga atmosfären på Sylt. Jag skulle inte kunna bo i Hamburg." Han ser de korta avstånden och sin kunskap om vem man ska kontakta för effektiv hjälp som en stor fördel med sitt liv på Sylt. "Vi kan uppnå mycket här – oavsett problem. Oavsett om någon lider av diskriminering eller om det finns frågor om språkkurser, skolor, jobb eller boende. Självklart kan jag bara ge råd när det gäller att hitta en lägenhet. Jag skulle vilja kunna göra mer på det området."

>> Alla personliga rådgivare <

Om du inte har några frågor men vill arbeta på Sylt kan du gå direkt till jobbportalen här:

05:16 – Avgång från Langenhorns tågstation. Hemkomst: aldrig före 16:00. Mindre än tre timmar för pendlingen från hennes ytterdörr i idylliska Büttjebüll till Syltkliniken i Wenningstedt och tillbaka? ”Det vore orealistiskt. Det tar oftast längre tid för mig. För utan överdrift finns det inte många dagar då tåget går helt smidigt”, säger Nina Krainz, som tillsammans med sitt 20 personer stora team ser till att familjer känner sig helt avslappnade och bjuds på hälsosam mat under sin rehabilitering på Syltkliniken.

Nina har dock inte varit på jobbet på ett år nu: I januari 2023 blev hon påkörd av en bil på väg till Langenhorns tågstation. Hennes benskador läker långsamt. "Tacksamheten för att jag lever är starkare än någon annan känsla. Mitt perspektiv på livet har förändrats ", bekräftar hon.

När pendlingen snart börjar igen kommer hon att ta sig an den med jämnmod, precis som alltid. ”Vi har bott på fastlandet sedan 2007. Jag har aldrig ångrat beslutet att lämna Sylt som mitt hem, trots att jag verkligen njöt av 15 år av ölivet. Men när jag fördjupar mig i Büttjebülls idylliska miljö på kvällarna vet jag alltid varför”, förklarar Nina.

Vad anser hon vara ett enormt slöseri med tid ? ”När tågappen säger att allt är bra och jag fortfarande står på stationen och väntar. Jag skulle hellre kunna dricka en varm kopp te på morgonen och jobba längre på eftermiddagen.” Hon använder själva resan till trevliga samtal med medpendlare, till en powernap, men framför allt till ”tågkontoret”: ”Jag kan planera och organisera fantastiskt bra på de där 50 minuterna.”

Under de senaste två och ett halvt decennierna har hennes arbete på Syltkliniken gett henne ett meningsfullt syfte i livet. Hon skulle inte byta bort denna livskvalitet mot någonting. ”Jag är utbildad kock och kom till Sylt direkt efter min lärlingsutbildning 1992, först till restaurangen 'Vogelkoje', sedan till Syltkliniken. Jag kan inte tänka mig en bättre position inom mitt yrke än den jag har idag”, bekräftar hon och ser fram emot att börja arbeta igen snart.

Förutom familj, arbete och vänner finns det en annan viktig aspekt i Ninas liv , vilket faktiskt var anledningen till att hon flyttade från Sylt för 15 år sedan. "Då hade vi fem hundar, fyra katter, 30 till 40 får – också för att ta hand om våra border collies på rätt sätt – och två hästar. Många av våra fritidsaktiviteter involverade djuren – seminarier och workshops. Och vi tog till och med djuren på semester. Sylt hade helt enkelt blivit för långt bort från allt och för litet för vår djurpark", säger hon med ett skratt.

Konsekvensen: Hon och hennes man, Jörg-Eric Zarth, född i Wenningstedt, gav sig ut för att hitta en gård på fastlandet. Efter en charmig övergångsperiod bor familjen nu i den tidigare skolan i Büttjebüll – och det råder verkligen ingen brist på plats. ”När min son var yngre arbetade vissa dagar alla hans vårdare på Sylt. Vid storm, strejk eller andra oförutsedda omständigheter hade vi alltid en bra backup av folk – man vet aldrig”, förklarar Nina.

Kärleken till öarna tar sig uttryck på en mängd olika sätt: mestadels i stillsam njutning, men ibland också med hängivna inlägg på sociala medier, med Sylt-sånger och dikter, och om nödvändigt fortfarande med klassikern: ösilhuetten på baksidan av bilen. 

Den stamgästen Alexander Heil har skapat ett mycket estetiskt monument över sin djupa band till ön Sylt . Ett monument som berör själen: I åratal har tvåbarnspappan diskret fotograferat människorna runt stranden "Buhne 16" , som om det vore en visuell dagbok från sina semestrar . Dessa foton, mot en hisnande bakgrund, återspeglar en djup band i utsökt vacker handstil. Nu har han publicerat ett urval i en XXL-soffbordsbok. En kärleksförklaring som väger tungt och till stor del inte behöver några ord. Därför följde vi på "Naturally Sylt" upp med honom för att ta reda på hur hans band till ön uppstod.

Wow! Ditt arbete är till stor del platsoberoende. Hur mycket du och din familj än älskar Sylt: Funderar ni någonsin på att flytta till ön? Ni har många vänner där, ni är förankrade där…
Alexander Heil: Detta är onekligen ett återkommande samtalsämne för oss. Men det skulle förstås vara ett stort steg – med skolan och barnen. Kanske är det ibland rätt att vissa drömmar förblir ouppfyllda och att man får leva med längtan ett tag…

Vad är ditt tips när folk tycker att strandlivet runt "Buhne 16" är för hektiskt på sommaren?
Alexander Heil: Bara några hundra meter längre norrut har du praktiskt taget stranden för dig själv, även på sommaren. Eller så kan du bege dig lite söderut till den centrala stranden: där finns en underbar nudiststrand med en härlig atmosfär och en kiosk som drivs av killarna från "Buhne" (en lokal bar). Eller så kanske du hittar ditt favoritställe någon annanstans längs den 40 kilometer långa strandsträckan…

Stövlar på, högaffel och hink redo. Nu kör vi. På väg till Naturupplevelsecentrets "privata" strand möter vi Diane Seidel denna vilda, grå, näst sista decemberdag. Naturproblemet i morse: "Vattennivån är ungefär 1,5 meter över det normala. Trots lågvatten kan vi inte gå ut särskilt långt", förklarar Diane. 

Biologen, som numera bor på Sylt, vill personligen presentera oss för en Vadehavsinvandrare: den japanska klippkrabban , som först sågs 2006 av en volontär (det var så volontärer kallades då, numera FÖJ = Voluntary Ecological Year) i Vadehavet. Den migrerade från Japan först till USA:s östkust, fann ideala förhållanden där och reste sedan troligen som fripassagerare på ett fartyg till Nordsjön.

Medan vi letar efter klippkrabban, som, precis som namnet antyder, känner sig hemma under stenar, hittar vi toffelsnäckor bland klipporna , invandrare från 1934. "Under sin livscykel går den igenom en hanfas, en neutral fas och en honfas – visst är det fantastiskt?" frågar Diane och håller i ett snäckskal. Hennes fascination för dessa mycket speciella varelser från Vadehavet är omedelbart smittsam.

Diane rapporterar också om den invasiva havstulpanen i bräckt vatten , som koloniserar musslor, och havsvalnöten , en ny manetart upp till 10 cm stor, med ursprung i västra Atlanten. Besökare kan se den jaga och självlysa på stora monitorer i besökscentret.

”Ja, vi har också några exportframgångar att rapportera: Vår inhemska strandkrabba känner sig också hemma i Nordamerika, Australien och Sydafrika.”